玹玹找不到妈妈巴丽丽了，全家出动三个小时了都没找到，电话一直关机。
一个大人，只不过联系不上三小时而已，怎么会让家人如此担心？
原因是，医院的诊断结果出来了，巴丽丽的白血病复发，而且这次很严重，自然存活时间只剩四个月左右，化疗生存概率不到百分之二十。
拿到通知后，巴丽丽就一直显得很消沉，今天突然失踪，怎能不让家人担心？
玹玹跟着爸爸大街小巷的寻找，刚刚打电话问了舅舅那边，也是没有找到，在小区门口蹲守的外婆也说一直没见人回来。
此时的巴丽丽，正坐在离家三公里远的一处河边，身后的十字路口，就是十年前夺去她大女儿的车祸发生地。
从昨天接到通知后的害怕和绝望，到现在，她心里只剩下矛盾。年查出白血病后的这三年多里，家里积蓄已经被掏空，现在病情加重，以后如果治疗，肯定是一笔更大的费用，家里势必要负债累累。女儿的未来，辛苦操劳的丈夫，都会受到很大牵连。
更何况治好的概率很低，基本上等于宣判了死刑。昨晚一夜没睡，今早天亮时，她已做好了自我了断的打算。
而呆坐几小时都没跳进河里，只因为心头一直浮现、挥之不去玹玹那可爱的笑容。放不下！舍不得！
这时，只听耳边一声“妈妈”的哭喊，女儿玹玹一头扎进她的怀里大哭。丈夫站在一旁，骂道：“你可真行，害我们担心这么久，你说你想干嘛？是不是想自杀？”
玹玹听罢，哭道：“妈妈，不要自杀，你别丢下我，我不能没有妈妈！”
巴丽丽忍不住掉下了眼泪，抚摸着女儿的脑袋，终于放弃了自杀的念头。
在全家人的劝说下，巴丽丽同意接受治疗，被家人簇拥着医院。在主治医生的诊室里，医生解释了目前不容乐观的病情。
关于解决方案，考虑到化疗不会有什么效果，现在唯一的办法就是骨髓移植，而且时间比较紧张，再拖的话，即使找到配型成功的骨髓，手术成功率也会大大降低。
但糟糕的是，骨髓库里已经确定没有找到成功的配型，剩下的希望就是从直系亲属和近亲属中找找看会不会有。
巴丽丽的丈夫和弟弟当即就去做了配型检测，可是现实真让人失望，本来兄弟姐妹间匹配成功的概率是不低的，可就是没有匹配成功。
于是只能打电话联系近亲属，得知消息后，几个表兄妹也纷纷赶来做配型。巴丽丽的妈妈因为年过70，不能捐髓。玹玹提出也要做，全家人都不同意，医生也说她才8岁，年龄和体重都不理想。
结果还是太让人失望，没有一个配型成功的。
大人们都绝望了，外婆和舅舅难过哭泣。妈妈的脸上也是一片惨然，好像已经做好了面对死亡的准备，从几年前查出白血病之后，历经十几次化疗，到现在，她的内心对死亡已不像常人那么恐惧。
玹玹没有哭，她知道自己成了妈妈活下去最大的希望，坚持说也要做配型检查，并央求起医生。医生犹豫了一下，说这或许是唯一的办法了，亲生女儿配型成功的概率还是很大的。
巴丽丽断然拒绝：“孩子还小，万一出意外，或者落下什么毛病，我宁可去死。”
爸爸也不同意，夫妻二人经历过失去大女儿的痛苦，玹玹的出生治愈了他们千疮百孔的心，他们决不允许有什么意外在玹玹身上发生。
回到家后，玹玹又劝说：“如果没有妈妈，这个家还像家吗？没有妈妈，我会成什么？我要妈妈，我不能没有妈妈。”
爸爸思虑再三，也理智起来，犹豫地说：“你走了，孩子想妈妈怎么办，孩子长大后，肯定会后悔没有救妈妈，一辈子活在内疚中。”
巴丽丽哭了一会儿，终于同意了。
医院咨询医生关于玹玹是否能够移植，医生说，8岁确实是偏小了一点，体重30公斤要配妈妈的60公斤，也不是很理想，但也不是不可以做，就是费点事。
年2月12日，已经确定要做骨髓配型的玹玹，开始进行全身的多项检查，需要抽大量的血。
抽血室里，当看到抽血的针头比平时体检时候的针头粗了几倍，这显然出乎了她的意料，玹玹忍不住露出了害怕的表情。转过头去不敢看，咬着牙，一声都不敢吭，她害怕被门外已经心疼得悄悄抹眼泪的妈妈听到。
门外的家人，心里都知道这次跟平时体检的抽血不一样，需要抽取的血量要大得多，心里七上八下的，怕玹玹幼小的身体承受不住。
突然，血液科的门被推开，护士让玹玹的爸爸进去一下，说玹玹刚刚晕了一次。爸爸赶紧进去，巴丽丽头顶在门上，双手揉着胸口，无声哭泣。
爸爸进去时，玹玹已经醒来，只是十分虚弱。玹玹被爸爸抱出时，妈妈看到女儿苍白的小脸后，心疼得把她紧紧搂在怀里。玹玹轻声说：“妈妈，我没事，你身体不好，不要哭了。”
体检结果没有问题，2月14日，玹玹就要开始做配型检测了，医生将从玹玹的胸骨中抽取骨髓出来化验，在不打麻醉的状态下，这是连大人都难以忍受的过程。
玹玹却不怕，反倒是安慰起妈妈来，不停地给妈妈擦眼泪。在她小小的脑袋瓜里，知道自己要坚强，虽然害怕，但是不能表现出来，不能让妈妈难过，如果让妈妈太过担心而打了退堂鼓，不愿再接受移植，那自己的愿望就落空了。
从手术室出来，玹玹疼得满头都是汗，在妈妈的询问下，她摇头说：“一点都不疼。”可是单独和爸爸在一起的时候，爸爸再问，玹玹才小泪花打转，说很疼。
配型检测的结果是让人欣喜的，成功！医生说可以移植。家人都喜忧参半，只有玹玹一个人高兴得手舞足蹈。她对妈妈说：“能救妈妈，就是我最重要，最快乐的事。”
可是又有一个问题落在了玹玹身上。医生说玹玹体重不够，需要增重，才能保证血量充足。于是，玹玹开始每天都大量进食，一天要吃六顿饭，以前爱吃的排骨和牛奶，现在吃到想吐，而以前最不爱吃的鸡蛋，则每天都要吃好几个。
一个月后，玹玹的体重终于达标。医院也开始安排手术。
巴丽丽在经过清髓性的化疗之后，骨髓处于完全被摧毁的状态，这种情况下继发重症感染的风险很大，一旦继发重症感染可能会导致死亡，所以必须先进入无菌仓，几天后才开始移植，等移植完成后，也要在仓里呆很多天才能出来。
这意味着母女二人将有很长一段时间不能见面，两人表现得十分不舍。进仓前，玹玹拉着妈妈的手，像小大人一样的嘱咐：“不能吃辣的，不能吃生的，一定要吃饱......”妈妈反而不说话，像个听话的孩子般连连点头。
巴丽丽心里也知道，只有自己好好地活下去，对女儿对家庭才是最重要的，活着已经成了一种责任，亲人的爱是不能辜负的。
进入无菌仓几天后，就到了骨髓移植的日子了。手术室外，爸爸和外婆隔着口罩，在玹玹的额头上亲了又亲。
玹玹刚被推进去，爸爸就抹起了眼泪。小孩不知道，可是他很清楚，抽骨髓的针头之粗，让大人看了都要害怕，更别说是女儿那小小的身躯，而且抽取的过程，并不是全麻，那种疼痛，他做过配型，当然知道。
医生说，抽取的过程中是存在风险的，一是可能麻醉过敏，二是血压下降。所以门外的家人都是提着嗓子眼，生怕手术室门突然被推开，带出不好的消息。
局部麻醉的量不敢太大，因为是小孩子，如果量大了影响到呼吸和循环，手术就不能进行，所以只能加以辅助的局麻。但是这样，孩子就要忍受更剧烈的疼痛。
清楚抽髓手术有多痛苦的巴丽丽从无菌仓里打电话给丈夫，得知女儿的手术已经进行了一半，想象着手术室里女儿的样子，再也忍受不住，哭成了泪人。
手术采取的是髓血，髓血里含干细胞的成分比较高。玹玹忍着疼痛，全力配合，偶尔实在受不了，会哼出声，但是不哭，更不动，生怕稍微一动就会前功尽弃。
手术的一个多小时，对室外的家人是度秒如年，对玹玹来说又何尝不是，心里企盼着疼痛赶紧结束，可是好像永远没有结束的时候。
当被推出手术室时，医生护士都对玹玹连声夸赞，说这个小孩太坚强太听话了，手术过程非常顺利。
虚弱的玹玹不愿意回病房，而是让爸爸推着要去看妈妈，她要看着自己的髓血输入妈妈体内的过程，似乎这样才能让她放心。
不过当来到仓室外的时候，髓血已经输好了。“啊，这么快啊，我都没看到。”
爸爸安慰说：“你的血液已经在妈妈身体里边工作起来啦!”
玹玹高兴得说：“真好，妈妈一定很快就会好起来的。”爸爸说：“一定会的，你的每一滴髓血，都充满了力量。”从显示器上，可以看到妈妈在病床上的情景，玹玹伸出小手，在屏幕上触摸妈妈的脸庞。
还好，玹玹的身体恢复得很快，一个星期后就蹦蹦跳跳的，恢复了往日的活泼可爱。从医生那里得知，自己的血液在妈妈体内已经奋力工作起来了，妈妈的身体指标开始慢慢恢复。知道了妈妈将会活下去，玹玹心里早没有了之前的阴霾。
进仓18天后，巴丽丽的白细胞从0涨到了0.4，这是个令人振奋的好消息。而且之后每一天都有增长，第23天，已经达到了出仓的标准。医生说可以出仓了。
20多天没有见面，可把玹玹思念坏了。为了迎接妈妈出仓，玹玹一大早天还没亮就起床了，把还在打鼾的爸爸从床上扯了起来。梳洗，打扮，换上了最漂亮的衣服。
玹玹早早的就带着外婆和爸爸守在了仓门外，尽管已经知道妈妈已经没有大碍，可玹玹还是激动得走来走去。好不容易等到妈妈被推出来，玹玹跳着就扑了上去，20多天没有见面的母女二人幸福地拥抱在一起。
这一天，是巴丽丽重生的日子，是玹玹让妈妈重生的日子，一家人决定把这一天定为母女共同的生日，特意买来生日蛋糕，庆祝起了生日！
家人，是一个人在世界上最重要的牵绊，亲情，是最让人割舍不下的感情。在亲情面前，再大的风雨都会消散！
是亲情，让这个家渡过磨难，也是亲情，必将让这一家人走向幸福的未来！
参考资料：北京卫视《生命的礼物》-妈妈患血癌小女儿捐髓尽力一搏